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I. APROXIMACION A LA VIDA Y ALA OBRA ° 
DE SCHOPENHAUER 


RTHUR SCHOPENHAUER nació el 22 de febrero 

de 1788 en la antigua ciudad hanseática de 
Dánzig. Su padre, Heinrich Floris, era un rico co- 
merciante conocedor de varios idiomas y poseedor 
de una gran cultura, un hombre de fuerte personali- 
dad y de gustos refinados y cosmopolitas, que deci- 
dió llamar a su hijo Arthur porque es un nombre 
que se dice prácticamente igual en todas las len- 
guas. La madre del filósofo, Johanna, pertenecía a 
una ilustre familia de la misma ciudad y era una 
mujer cultivada que llegó a ser una bien considera- 
da escritora, si bien en exceso preocupada por el 
lujo y los viajes y por mantener una intensa vida 
social en permanente contacto con los personajes 
famosos de la época. Aplicándose a sí mismo una 
de sus doctrinas, Schopenhauer dirá que su carácter 
y su temperamento —manifestaciones de la volun- 
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tad, la cual se transmite, según él, por via paterna- 
eran herencia de su padre, mientras que su inteli- 
gencia, una facultad secundaria en opinión de nues- 
tro autor, la debía a su madre. Fuese por esa razón o 
por alguna otra, lo cierto es que desde su primera 
juventud Arthur vio que su carácter no congeniaba 
con el de su madre, lo que más adelante les llevó a 
suspender todo trato y relación. Acaso sea esa mala 
relación materno-filial una de las causas de su céle- 
bre misoginia y de su asombrosamente bajo concep- 
to de las mujeres. 

Cuando Dánzig pasó a depender de Prusia, en 
1793, la familia Schopenhauer marchó a Hamburgo, 
plaza comercial de aún mayor importancia y desde la 
que Heinrich Floris podía seguir más de cerca sus 
actividades mercantiles internacionales. Precisamen- 
te a continuar esta tarea pensó dedicar a Arthur, pre- 
parándolo para que en el futuro le sucediese al frente 
de los negocios. Con tal fin lo envió en 1797 a El 
Havre, donde pasó dos años en casa de un socio de 
su padre. En 1799, y ya con un perfecto dominio del 
francés, volvió a Hamburgo, donde permaneció cua- 
tro años en una escuela privada orientada a la futura 
actividad comercial a la que se le destinaba. 

A los quince años, sin embargo, el joven Scho- 
penhauer manifestó el deseo de continuar sus estudios 
en un Gymnasium (equivalente alemán a lo que sería 
entre nosotros un instituto de bachillerato), a lo que su 
padre se opuso. La mentalidad abierta de este último 
lo llevó, en lugar de a una prohibición rotunda, a 
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colocar a su hijo ante la siguiente elección: o bien un 
largo viaje por Europa (el grand tour con el que com- 
pletaban su formación los jóvenes de la aristocracia y 
la alta burguesía europea), para abrazar a continuación 
la prevista profesión de comerciante, o bien comenzar 
inmediatamente el bachillerato. Arthur se decantó por 
la primera posibilidad, y durante los dos años siguien- 
tes (1803-1804) recorrió buena parte de Europa: Fran- 
cia, Países Bajos, Inglaterra, Suiza, Austria y Alema- 
nia. Vemos anunciado aquí uno de los rasgos más 
sobresalientes —y atractivos— de la personalidad y 
la obra de Schopenhauer: el cosmopolitismo, la aper- 
tura a lenguas, culturas y tradiciones distintas de la 
propia, en muchos casos un amplio conocimiento de 
las mismas, y en general el apartamiento de todo 
nacionalismo político y cultural (cosa rara en un eru- 
dito europeo del siglo XIX). No obstante, Schopen- 
hauer era un agudo observador y muchas veces se 
convirtió en acre censor de las deficiencias de los res- 
pectivos caracteres nacionales, a los que dedica algu- 
nas de sus más demoledoras invectivas, sin excluir en 
modo alguno a sus compatriotas alemanes, antes bien, 
empleando con ellos un especial sarcasmo. 

La inesperada muerte de Heinrich Floris en 
1805 (parece probable que se suicidase llevado de 
la melancolía), abrió nuevas perspectivas para los 
Schopenhauer, también debido a la cuantiosa heren- 
cia del acaudalado comerciante. Aunque Arthur 
continuó dos años más preparándose para el comer- 
cio, según lo acordado con su padre, su profunda 
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inclinación por la vida de estudio acabó imponién- 
dose. En 1807 lo vemos matriculado en el Gymna- 
sium de Gotha, pero, tras ser expulsado por escribir 
una sátira contra uno de sus profesores, al año 
siguiente se reúne con su madre y su hermana Adele 
en Weimar, el más importante centro cultural de la 
Alemania de la época. 

Durante los dos años siguientes, Schopenhauer 
adquiere un perfecto conocimiento de las lenguas 
latina y griega, y de sus respectivas literaturas, bajo 
la dirección del helenista Franz Passow, en cuya 
casa también se aloja debido a las continuas discu- 
siones y en general a las malas relaciones con su 
madre. Se echa de ver aquí otro de los rasgos pro- 
pios de su personalidad: lo que podríamos llamar 
«mal carácter», concretamente su irascibilidad, su 
intolerancia con lo que creía censurable y su caren- 
cia de todo espíritu conciliador y amigable. Esa for- 
ma de ser quedará plasmada en sus escritos, pues a 
menudo lo lleva a perder la objetividad, a no reco- 
nocer matices y a sostener posturas dogmáticas. En 
tales ocasiones, son sus fobias y filias —mucho más 
numerosas aquellas que estas—, y no una contem- 
plación atenta y serena de la realidad, las que deter- 
minan lo que escribe. 

Alcanzada en 1809 la mayoría de edad, Scho- 
penhauer puede acceder ya a su parte de la herencia 
paterna, y por tanto a la independencia económica 
que, desde ese momento y hasta su muerte, le per- 
mitirá despreocuparse por completo de ejercer una 
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profesión remunerada o de la necesidad de allegar 
ingresos de algún otro modo, y le colocará en una 
posición privilegiada para llevar el tipo de vida pro- 
pio de un erudito independiente, que —libre de los 
compromisos, normas, cortapisas y dependencias 
propios de la vida académica o de la condición de 
escritor que vive de su pluma— nada debe a nadie y 
por tanto a todos puede atacar. Ello explica en parte, 
o al menos la posibilitó de hecho, su actitud libérri- 
ma y el nulo temor con que se pudo permitir dar 
rienda suelta a sus críticas a todo el establishment 
académico y cultural de la época. 

Ese mismo año de 1809 deja Weimar, donde no 
había universidad, para matricularse en la de Gotin- 
ga, primero en medicina, pero al año siguiente en 
filosofía. Allí estudia especialmente a Platón, que 
desde entonces será, junto con Kant, el pensador 
más estimado por Schopenhauer y uno de los muy 
pocos de que se considera deudor. El centro filosó- 
fico de la Alemania de la época radicaba, sin embar- 
go, en la universidad de Berlín, adonde se dirigió en 
1811, atraído especialmente por la fama de Fichte. 
Sufrió entonces una gran decepción. En los márge- 
nes de los apuntes de clase del joven Schopenhauer 
pronto pueden leerse observaciones llenas de 
menosprecio y burla. Así, por ejemplo, ante las 
palabras de Fichte refiriéndose al «verse del ser 
como viéndose, para lo cual lo que ve debe volver a 
verse en el ver», anota Schopenhauer: «Para facili- 
tarle tal prueba de habilidad propondría colocarlo 
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entre dos espejos». Lo arbitrario y dogmatico del 
idealismo fichteano y lo oscuro, retórico y altiso- 
nante de su forma de expresarlo en la cátedra y en 
los escritos, lo repelieron tan profundamente que 
desde entonces manifestará la más radical oposición 
—diriase incluso que aversión personal— a la filo- 
sofía y en general a la «manera» del llamado «idea- 
lismo alemán», la corriente hegemónica durante la 
juventud y madurez de nuestro autor. Esa crítica 
llega hasta el paroxismo en sus despiadados y furi- 
bundos ataques a la persona y la obra de Hegel y de 
sus seguidores. 

Sin apoyar lo más mínimo el levantamiento de 
1813 contra Napoleón, y mostrando su total ausen- 
cia de patriotismo —la cual tuvo siempre a gala—, 
Schopenhauer se retiró ese año a la pequeña ciudad 
de Rudolstadt, dando por terminada su educación 
universitaria y enfrascándose en la redacción de su 
tesis doctoral, Sobre la cuádruple raíz del principio 
de razón suficiente, presentada en Jena y publicada 
ese mismo año (la madre del filósofo aprovechó el 
título de la obra para hacerle objeto de una malévo- 
la broma, al decir que había creído que la «raíz» ahí 
mencionada era la de las piezas dentales). 

De contenido mucho menos árido y más asequi- 
ble de lo que el título parece indicar, en esta obra se 
aprecia ante todo la principal influencia filosófi- 
ca recibida —y reconocida con admiración— por 
Schopenhauer, que no es otra que la de Immanuel 
Kant (1724-1804). Nuestro autor asume la idea cen- 
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tral de la gnoseologia kantiana, la distinción entre el 
mundo de los «fenómenos» y el de los «noúme- 
nos». Los primeros, accesibles a nuestros sentidos y 
de los que por tanto puede haber conocimiento 
científico, no son en realidad externos a nuestro 
pensamiento, por lo que no nos permiten saber 
cómo es la realidad en sí misma, sino solo cómo se 
nos muestra en virtud de la peculiar conformación 
de nuestras facultades perceptivas e intelectuales. 
De la realidad externa a nuestro conocimiento, de la 
denominada «cosa en sí» o «noúmeno», nada sabe- 
mos. Sobre ese trasfondo, Schopenhauer desarrolla 
sistemáticamente los cuatro modos en que nuestro 
intelecto, en aplicación del «principio de razón sufi- 
ciente», conecta los fenómenos a priori —es decir, 
sin extraer las reglas de esa conexión del mundo 
externo, y sin que por tanto sean aplicables a este 
último tal y como es en sí mismo— para conceptua- 
lizar así, respectivamente, las esferas del ser, el 
conocer, el hacerse de los procesos causales de la 
naturaleza y el obrar del sujeto. 

Ya doctor, vuelve en otoño de 1813 a Weimar, 
aunque solo por algunos meses. Entonces, debido en 
parte a la presencia en la casa del amante de su 
madre, un joven escritorzuelo a quien Schopenhauer 
no puede soportar, se produce la definitiva ruptura 
con ella, a la que no volverá a ver. Más agradable 
debió de ser la oportunidad de conocer a Goethe, 
quien en principio se mostró afable y condescen- 
diente con el joven filósofo. Durante toda su vida, 
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Schopenhauer mostrará —cosa rara en él— una gran 
admiración por el autor del Fausto. Junto con Home- 
ro y Shakespeare fue sin duda uno de sus literatos 
preferidos. También fue grande su aprecio —en lo 
que respecta a la literatura española, bien conocida 
por Schopenhauer, y que leía y citaba, como tenía 
por norma, en su lengua original — por el refranero 
castellano, por Cervantes y Calderón (cuya obra La 
vida es sueño bien podría considerarse, por su título 
y buena parte de su contenido, el equivalente litera- 
rio de la obra principal de nuestro autor, El mundo 
como voluntad y representación), y mayor aún el 
que le mereció Baltasar Gracián, a quien tradujo al 
alemán y del que en alguna ocasión cita páginas 
enteras. 

En esa estancia en Weimar vemos a Schopen- 
hauer trabar contacto con una corriente intelectual 
cuya influencia en él, verdaderamente grande, se va a 
hacer notar no solo en puntos concretos de su pensa- 
miento, sino en el tono o atmósfera general de la 
visión del mundo y de la vida que transmite toda su 
obra. Nos referimos a la literatura sapiencial de la 
antigua India, tal y como se recoge especialmente en 
diversos poemas filosóficos que Schopenhauer cono- 
ció y solía citar en las traducciones latinas o en idio- 
mas modernos con que los difundieron en Europa 
diversos eruditos ingleses, franceses y alemanes. 

Uno de ellos, F. Mayer, proporcionó en Weimar a 
Schopenhauer un primer acceso al mundo cultural hin- 
dú, cuyo conocimiento fue ampliando a lo largo de 
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toda su vida, segtin se puede apreciar en sus obras pos- 
teriores. La novedad, apertura de espiritu y audacia 
intelectual que ello supone, en especial por ser el pri- 
mer caso —y hasta hoy quizá único— en el que un 
gran pensador occidental se abre a una tradición dis- 
tinta de la grecorromana y cristiana y se deja influir 
profundamente por ella, constituye sin duda uno de los 
mayores atractivos y riquezas de la filosofía de nuestro 
autor. Es clara la filiación hindú, cuando menos par- 
cial, de doctrinas de Schopenhauer tan novedosas —y 
hasta escandalosas en la época, por ajenas e incluso 
contrarias a la tradición cristiana y occidental— como 
su oposición a las ideas de creación e individuación, la 
presentación de la negación de la voluntad como ideal 
supremo o su tesis de que los animales no son esen- 
cialmente distintos del hombre. 


Entre 1814 y 1818 Schopenhauer reside en 
Dresde. Desde allí envía a Goethe el manuscrito de 
su obra Sobre la vista y los colores, en la que defen- 
día las tesis al respecto de su admirado poeta e 
impugnaba las de Newton, a la par que interpretaba 
y desarrollaba por su cuenta las primeras. El desti- 
natario acogió amablemente pero sin entusiasmo la 
obra de su seguidor, la cual apareció publicada 
finalmente en 1816. 

Pero en los años de Dresde Schopenhauer traba- 
ja sobre todo en la que va a ser, con diferencia, su 
obra principal o fundamental (con esas mismas 
palabras solía referirse a ella): El mundo como 
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voluntad y representación. Ahí se nos muestra 
Schopenhauer como un filósofo anticlásico a fuer 
de irracionalista. El núcleo de la realidad no es la 
razón, sino la voluntad, y esta es estrictamente 
incomprensible. El mundo no ha sido creado por 
una inteligencia externa a él (la idea de una «causa 
primera» es contradictoria con el principio de cau- 
salidad), y por tanto no es inteligible ni ordenado: 
ya no es «cosmos», sino algo caótico y absurdo. 

Según reza su título, en esa obra sostiene Scho- 
penhauer que el mundo tal y como lo percibimos 
con los sentidos y lo conocemos mediante las cien- 
cias es solo una representación nuestra, no tiene 
entidad alguna fuera de nuestra mente —en lo que 
coincide plenamente con el fenómeno kantiano—, 
si bien afirma que detrás o en el fondo, como raíz, 
causa o esencia del mundo, está la voluntad, la cual, 
a diferencia de la «cosa en sí» que subyacía a los 
fenómenos según Kant, es cognoscible. Dicho 
conocimiento se obtiene primordialmente gracias al 
acceso directo que a ella nos brinda nuestro propio 
cuerpo (el papel que asigna a la corporalidad en el 
conocimiento, y en general en el conjunto de su 
filosofía, es una de las aportaciones novedosas de 
nuestro autor). 

Ahora bien, no es fácil saber qué entendía Scho- 
penhauer exactamente por «voluntad», dada la 
enorme extensión y densidad de significado que 
asigna a ese término; en cierto modo, podría decirse 
que equivale a «ser», aunque por su índole dinámi- 
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ca es posible asimilarla de alguna manera a una 
«fuerza» o «energía» cósmica que todo lo llena y lo 
explica. En cualquier caso, la «voluntad» es para él 
lo único «real», el principio interior, nuclear, esen- 
cial y único del mundo; todo lo demás —por ejem- 
plo, la existencia de individuos, humanos o no, 
separados y distintos entre sí— es manifestación de 
la voluntad, y al margen de eso mera ilusión o apa- 
riencia: «Maya», en términos de la sabiduría india. 
Schopenhauer se siente llamado a descorrer de una 
vez por todas el velo de Maya, a despertarnos del 
sueño en el que hemos estado sumidos hasta ahora, 
mecidos por las religiones y por filosofías erróneas, 
y a revelarnos la verdadera naturaleza del mundo y 
la vida. 

La voluntad es por completo ciega y brutal, y en 
todas sus manifestaciones engendra necesariamente 
insatisfacción y dolor. De ahí el conocido y radical 
pesimismo de Schopenhauer: para él no cabe adivi- 
nar en el mundo ni en la vida del hombre designio o 
sentido alguno, no se sabe por qué o para qué existi- 
mos, y todo lo que la mirada atenta descubre en el 
mundo es sufrimiento sin finalidad ni justificación. 
La voluntad, raíz y esencia de todo, está perenne y 
necesariamente insatisfecha, pues en primer lugar 
es muy difícil conseguir lo que se ansía, y cuando al 
cabo los anhelos se ven cumplidos, comprobamos 
que ello va seguido inmediatamente del hastío y el 
desengaño, y nuevos objetos de deseo aparecen ante 
nosotros. En la vida de todos los seres, y más aún 
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que todos deberíamos tender. El sabio y el santo tie- 
nen al mundo y a su esencia, la voluntad, en lo que 
en realidad son: en nada. La metafísica de Schopen- 
hauer presenta, así pues, en su coronación ética, un 
carácter «nihilista» de impronta mucho más asiática 
que europea u occidental. 

Junto a las innegables virtudes de su construc- 
ción —altura especulativa, audacia en los plantea- 
mientos, sencillez y elegancia en las explicaciones—, 
esta grandiosa metafísica de la voluntad y el dolor 
presenta también algunas deficiencias muy claras. 
Sobre todo —y este es un reproche que acaso pueda 
hacerse al propio Kant— cuando, vulnerando las 
reglas que él mismo se había impuesto, trata de sal- 
tar por encima de su propia sombra, valga la expre- 
sión, y conocer la cosa en sí, a la que identifica con 
la voluntad de una manera que se nos antoja arbitra- 
ria. Por otro lado, ¿es comprensible que la voluntad, 
de suyo irracional y ciega, por un lado, y cruel y 
egoísta, por otro, se vaya objetivando en formas 
cada vez más perfectas, hasta llegar a seres inteli- 
gentes capaces de estudiarla y de abrirse a la con- 
templación desinteresada, a la compasión y al asce- 
tismo? Más aún, ¿cómo, si todo es obra de la 
voluntad y manifestación suya, también el hombre, 
puede este volverse contra la fuerza que lo constitu- 
ye y explica exhaustivamente, llegando a negarla? 

En cualquier caso, el vigor y la elegancia con 
que está expresado hacen su pensamiento muy 
sugestivo. Junto con Nietzsche, Schopenhauer es 
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probablemente el mejor escritor entre los grandes 
pensadores alemanes. En enorme contraste con lo 
oscuro, complicado, abstracto y pesado de las obras 
de sus contemporáneos, en especial de los hegelia- 
nos, Schopenhauer es dueño de un estilo magistral 
por su claridad, plasticidad y belleza, por lo audaz y 
directo de sus comparaciones y ejemplos, por el bri- 
llo cultural y literario de sus citas de los más varia- 
dos autores, lenguas y tradiciones y por el acierto 
con que las trae a colación, por lo demoledor de sus 
críticas y descalificaciones, y, en suma, por su capa- 
cidad de captar la atención del lector y de tocar sus 
sentimientos hasta conmoverlo. Todo ello da a sus 
obras en muchas ocasiones tal accesibilidad y capa- 
cidad de generar convencimiento y adhesión, no tan- 
to intelectual cuanto «vital», que colocan a su autor 
en una posición de privilegio entre el resto de los 
filósofos, haciendo de él, más que el creador de un 
nuevo sistema filosófico de interés predominante- 
mente teórico y poco apto para influir en la persona 
y actitud del lector, un maestro sapiencial. 
Terminado su libro, Schopenhauer emprendió 
en septiembre de 1818 lo que era casi una obliga- 
ción para los pensadores, literatos y artistas europeos 
de la época, especialmente para los alemanes: un 
largo viaje por Italia. Sin embargo, en esta ocasión 
tuvo que interrumpirlo al tener noticia de la quiebra 
de la casa comercial en la que estaba invertida parte 
de su capital y la totalidad del de su madre y su her- 
mana. Desde Milán volvió a Dresde, donde perma- 
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neció hasta abril de 1820, ocupado entre otras cosas 
en salvar lo salvable de su fortuna; su negativa a 
conformarse con una compensación parcial se reve- 
ló como acertada, pues dos años más tarde pudo 
recuperar su capital más los intereses, mientras que 
su madre y su hermana, más acomodaticias —si 
bien su orgullo les impidió aceptar el reparto que 
les ofreció generosamente nuestro autor— salieron 
peor paradas. 

La primera edición de El mundo como voluntad y 
representación apareció en 1819. Para Schopenhauer 
no pudo ser más mortificante el contraste entre sus 
propias pretensiones sobre el mérito de la obra y la 
casi nula repercusión que esta tuvo. Mientras que él 
estaba convencido de haber descubierto la verdadera 
esencia del mundo y haber desentrañado por fin los 
más graves enigmas de la vida, las ventas del libro 
fueron muy exiguas y nuestro autor siguió siendo un 
perfecto desconocido para el gran público. El tono de 
las cartas que Schopenhauer escribió al editor —la 
última de ellas exigiendo sin más dilación el pago de 
sus honorarios— le llevó a este a decir que el autor 
parecía más un cochero que un filósofo. 

Su decepción como autor no le impidió, sin 
embargo, intentar desplegar como profesor la ansia- 
da influencia y gozar del prestigio al que se consi- 
deraba acreedor. No era Schopenhauer persona 
tímida o que rehuyese el enfrentamiento, en espe- 
cial cuando se trataba de oponerse a su auténtica 
«bestia negra»: Hegel y la filosofía de corte idealis- 
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ta. Se lanza asi a la empresa de conquistar nada 
menos que el bastión central de Hegel y su presti- 
gio, la entonces floreciente universidad de Berlín, 
adonde se traslada en 1820 con la intención de retar 
y vencer a Hegel en el terreno en el que mayor era 
su hegemonía: como profesor universitario. Para 
ello, en un rasgo que lo retrata, Schopenhauer puso 
sus clases —como Privatdozent, esto es, sin sueldo— 
a la misma hora que las de su mayor enemigo. El 
fracaso fue estrepitoso: el auditorio que consiguió 
atraer a sus lecciones se compuso exactamente de 
cuatro alumnos, que además no eran estudiantes 
regulares. Terminado ese primer y último semestre 
del Schopenhauer profesor, nuestro filósofo siguió 
anunciando su curso durante varios años en la lista 
de lecciones de la universidad, pero no volvió a 
impartirlo. 

A tan grandes fracasos —como autor y como 
profesor—, en lo que se refiere al reconocimiento 
ajeno y a la influencia publica, hemos de atribuir 
seguramente, en buena medida, el enorme desprecio 
de que Schopenhauer hizo gala hacia el público 
alemán en general, hacia los profesores, eruditos, 
recensores y editores de revistas especializadas en 
particular, y muy especialmente hacia los catedráti- 
cos de filosofía y los filósofos —hegelianos en su 
mayor parte—, que, a diferencia de él, habían logra- 
do fama y prestigio, tenían alumnos y seguidores e 
influían en la vida cultural de la época. Es muy pro- 
bable que la monumental, obsesiva y poco menos 
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muy probable que nuestro autor hubiese asentido a 
la afirmación de Nietzsche de que «un filósofo 
casado es un personaje de comedia», y en cualquier 
caso Schopenhauer engrosó la lista de los grandes 
pensadores que permanecieron célibes. 

Otro proyecto fallido de esa época berlinesa fue 
la traducción al alemán de dos obras de Hume sobre 
filosofía de la religión, algunos textos de Goethe al 
francés y de las principales obras de Kant al inglés. 
Finalmente, no encontró apoyo editorial para estos 
trabajos, cosa que Schopenhauer lamentó particu- 
larmente en el caso de la traducción de las obras 
kantianas: declaró que, de no hacerlo él, pasarían 
cien años antes de que en la misma cabeza se reu- 
niese un conocimiento tan perfecto de la filosofía 
de Kant y de la lengua inglesa como en la suya. 
Aunque tampoco encontró editor y solo se publicó 
tras su muerte, Schopenhauer sí que llevó a cabo la 
traducción al alemán del Oráculo manual de Gra- 
cián (un autor que, en buena parte a causa de la gran 
admiración que le profesaron Schopenhauer y 
Nietzsche, es probablemente más conocido y esti- 
mado en Alemania que en nuestro país). 

En 1831 se declaró una terrible epidemia de 
cólera en Berlín, a la que entre otros muchos berli- 
neses sucumbió también Hegel. Acaso para evitar la 
ironía de morir de la misma forma y a la vez que su 
peor enemigo, movido —según algunos— por un 
sueño, o tras estudiar —según otros— las estadísti- 
cas de morbilidad de las principales ciudades ale- 
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manas, Schopenhauer decidió abandonar esa ciudad 
con rumbo a Fráncfort del Meno, donde, tras una 
corta estancia en Mannheim, se estableció definiti- 
vamente en 1833. Desde entonces, y hasta su muer- 
te en 1860, nuestro filósofo apenas se movió de la 
ciudad con la que más se lo relaciona y donde tam- 
bién yace enterrado. 

La «ciudad libre» de Fráncfort, gobernada por 
un opulento patriciado, era una plaza comercial de 
primer rango que mantenía intensas relaciones eco- 
nómicas y de todo tipo con las principales ciudades 
europeas. Aunque Schopenhauer llevó allí, al igual 
que en Berlín, una vida retirada, esto no implica que 
abandonase sus aficiones e intereses cosmopolitas, 
sino que permaneció atento y siempre al día de la 
vida cultural y científica de la época, sobre todo 
mediante la lectura de periódicos —gustaba espe- 
cialmente del Times—, revistas eruditas y libros en 
varias lenguas. 

Su modo de vida era ciertamente metódico y 
—cabe suponer— plácido. El estudio llenaba la 
mayor parte de sus horas, entendiendo por este la 
propia meditación sobre los asuntos filosóficos más 
que la lectura y la escritura, pues pensaba que la 
excesiva lectura inhibe el pensamiento, y, por otra 
parte, se ufanaba —justificadamente, pues las obras 
publicadas por él se pueden recoger en cinco volú- 
menes no muy gruesos— de haber escrito relativa- 
mente poco: decía que, a diferencia de otros auto- 
res, él sólo escribía cuando tenía algo que decir. 
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Pero también encontraba tiempo para pasear diaria- 
mente con su perro —un animal por el que siempre 
mostró predilección, llegando a decir que, por su 
sinceridad, su trato era preferible al de la mayor 
parte de las personas— y para asistir con frecuencia 
a representaciones teatrales y a conciertos. 

Estamos ante la cómoda existencia de un buen 
burgués que vive de sus rentas —sabiamente admi- 
nistradas— sin necesidad de trabajar, es amante de 
la ley y el orden y espera del Estado y la policía que 
protejan su tranquilidad de todo lo que pudiese per- 
turbarla. A pesar de la compasión por el sufrimiento 
ajeno a la que tan a menudo se refiere y que él mis- 
mo debía de sentir, nunca parece haber movido un 
dedo para paliarlo en alguna medida. La excusa la 
encontró seguramente en su radical y desmesurado 
pesimismo, según el cual este mundo es «el peor de 
los posibles», todo va a peor y nada puede hacerse 
para cambiarlo. Una vida, la suya, también aislada y 
solitaria, pues no se sabe que tuviese ningún amigo 
íntimo (su carácter fuerte y atrabiliario, y su actitud 
despreciativa y desconfiada hacia el hombre en 
general, no eran los rasgos más idóneos para incli- 
narlo a la amistad). 

El libro Sobre la voluntad en la naturaleza 
—donde ilustra con infinidad de ejemplos la confir- 
mación que en su opinión brindan las ciencias 
empíricas a su doctrina filosófica— apareció en 
1836, pero ni en esta obra ni en todas las siguientes 
encontramos novedad esencial alguna respecto de 
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las doctrinas de El mundo como voluntad y repre- 
sentación: ideó su sistema filosófico de una pieza 
antes de cumplir los treinta años y durante toda su 
vida lo mantuvo sin otros cambios que adiciones a 
las tesis básicas y aclaraciones de las mismas. 

Tres años después, Schopenhauer ganó un pre- 
mio convocado por una sociedad erudita noruega 
con un breve tratado sobre La libertad de la volun- 
tad, en el que defiende que, dado que somos como 
somos —esto es, dado que tenemos precisamente el 
carácter que tenemos—, no podemos querer de otra 
manera que como queremos: carecemos por tanto 
de libertad en sentido propio. Quizá animado por 
ese reconocimiento externo, el primero que obtenía, 
participó en otro concurso de escritos filosóficos, en 
esta ocasión convocado por la Real Academia 
Danesa de las Ciencias sobre el tema del fundamen- 
to de la ética. Aunque no se presentó nadie más, 
dicha academia declaró desierto el certamen, argu- 
yendo entre otras cosas que en su escrito Schopen- 
hauer había faltado al respeto a los «altísimos filó- 
sofos» de la época (Hegel y sus seguidores); en él, 
nuestro autor expone y comenta la ética de Kant, 
para concluir que la única base de la moral es la 
compasión por el sufrimiento de los demás (que, 
para Schopenhauer, solo aparentemente es de los 
«demás», y en realidad es uno solo en todo el cos- 
mos). Dos años después, en 1841, publicó ambos 
tratados, breves y ágiles, bajo el título común de 
Los dos problemas fundamentales de la moral. 
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En 1844 apareció una segunda edición de El 
mundo como voluntad y representación, en la que 
—en forma de un tomo de suplementos, más exten- 
so incluso que la propia obra original — Schopen- 
hauer recogió el fruto de veinticinco años de medi- 
tación sobre los temas tratados en la misma. Sin 
embargo, al igual que sucediera con la primera, 
también esta edición pasó poco menos que inadver- 
tida. 

La calma externa de que disfrutaba se vio turba- 
da por la revolución democrático-burguesa de 1848, 
cuyos centros en Alemania fueron Berlín y especial- 
mente Fráncfort. Schopenhauer no mostró simpatía 
por ninguna de las reivindicaciones entonces defen- 
didas: el nacionalismo pan-alemán le era totalmente 
ajeno, también las aspiraciones democráticas —dere- 
chos políticos plenos para la burguesía y demolición 
de lo que quedaba del Antiguo Régimen— y más 
aún las vagamente socializantes. Schopenhauer se 
alegró de que la revuelta fuese rápidamente sofocada 
por el ejército; tanto es así que en su testamento de 
1852 destinó buena parte de su herencia a los solda- 
dos heridos en las luchas callejeras mantenidas en 
Berlín. Sorprende el contraste entre lo radicalmente 
innovador y «revolucionario» de muchas de sus 
tesis, que ponen en cuestión elementos filosóficos 
esenciales de la cultura occidental, con su actitud 
temerosa, conservadora y reaccionaria frente a los 
cambios político-sociales de la época que le tocó 
vivir. 
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II. NUESTRA SELECCIÓN 


A fe mia que no habria consentido en enu- 
merar los pecados de aquellos pecadores si no 
fuera porque debia hacerlo, porque a ello me 
obliga el interés de la verdad sobre la tierra... 


Naturaleza, p. 316 


El libro que el lector tiene en sus manos no es una 
teoría de la invectiva ni un método para la práctica del 
insulto, sino una muestra del ejercicio de lo que podrí- 
amos llamar «arte de insultar» en la pluma de uno de 
sus más consumados maestros: Arthur Schopenhauer. 
Bajo este título genérico hemos recogido no solo 
insultos propiamente dichos, sino también una amplia 
selección de las numerosísimas críticas, censuras, 
reprobaciones, amonestaciones, reconvenciones, etc., 
que pueden encontrarse en las obras del pensador ale- 
man. El conocido mal carácter de Schopenhauer lo lle- 
vaba a expresarlas con particular vehemencia, de ahí 
que merezcan aparecer en la presente antología. 

Dada la abundancia de textos tan certeros y chis- 
peantes en su formulación como maliciosamente inte- 
ligentes por la carga ofensiva de su contenido que 
ofrecen las obras de Schopenhauer, en especial los dos 
tomos de Parerga y paralipomena, no ha sido tarea 
fácil seleccionar unos y dejar otros muchos, de no 
menor interés, que han tenido que quedar fuera única- 
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mente por razones de espacio. Aunque, por ello, «no 
están todos los que son», esperamos que en los textos 
aquí recogidos el lector pueda apreciar el alarde de 
estilo e inteligencia —aplicada a la descalificación 
más airada e inmisericorde, y acaso no siempre justa, 
de todo lo divino y lo humano— del que seguramente 
es el menos optimista de los grandes pensadores. 

Su radical pesimismo puede que, sin embargo, 
no deje de producir —o, quizá, incluso lo persiga— 
un efecto catártico o purificador que termine lleván- 
donos a adoptar una actitud intelectual y, sobre 
todo, vital en la que, en paradoja solo aparente, la 
desesperación vaya de la mano de una bondad tanto 
más honda cuanto más duras han sido las pruebas a 
las que se la ha sometido. Una actitud semejante, 
por tanto, a la que uno de nuestros pensadores y 
literatos de talante más schopenhaueriano, Ángel 
Ganivet, atribuía con estas palabras a su criatura 
novelesca o, más bien, álter ego espiritual, el tan 
pesimista y despreciativo como —nótese el contras- 
te— «infatigable creador» Pío Cid: «Una de las más 
notables cualidades de Pío Cid era el saber distin- 
guir al primer golpe de vista el lado bueno de las 
cosas; su pesimismo era tan hondo, que le obligaba 
a buscar un agarradero por donde cogerlas; y así, 
despreciándolas todas por malas, sabía amarlas 
todas por lo poco bueno que tuvieran»!. No en 


' Ángel Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pío 
Cid, Aguilar, Madrid, 1987, p. 18. Más adelante, en aplicacion 
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sta antologia no es una teoria de la 

invectiva ni un método para la práctica 

del insulto, sino una muestra del 
ejercicio de lo que podríamos llamar «arte de 
insultar» en la pluma de uno de los más 
consumados maestros: Arthur Schopenhauer. 
En esta selección se han recogido no solo 
insultos propiamente dichos, sino también 
una amplia selección de las numerosísimas 
críticas, censuras, reprobaciones, 
amonestaciones, reconvenciones, etc., que 
pueden encontrarse en la obras del pensador 
alemán. El conocido mal carácter de 
Schopenhauer lo llevaba a expresarlas con 
particular vehemencia, en una formulación 


certera, chispeante y de maliciosa inteligencia. 


El lector podrá apreciar el alarde de estilo 
e inteligencia —aplicada a la descalificación 
más airada e inmisericorde, y acaso no 
siempre justa, de todo lo divino y lo 
humano— del que seguramente es el menos 
optimista de los grandes pensadores. 
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